Comme toi

Cela doit bien faire six ou sept ans que je n'ai pas fait de commentaires de textes (j'ai passé le bac de français en 1989), mais je vais tenter de rassembler mes souvenirs pour construire quelque chose de cohérent (et de court !). L'idéal aurait été que je retrouve dans quelle académie et en quelle année "Comme toi" est tombée au bac, afin de retrouver un corrigé type. Mais bon, comme on n'est jamais mieux servi que par soi-même...

Les deux premiers couplets évoquent une photographie décrite par le narrateur / chanteur. C'est une photo de famille, prise un soir. Ce n'est pas une photo de très bonne qualité, mais elle est touchante, et transmet le bonheur vécu par cette famille. Le personnage principal (une demoiselle) jouit probablement d'une culture certaine, puisqu'elle apprécie Schumann et Mozart.

Le refrain nous ramène à une certaine réalité. Le narrateur (nous dirons Jean-Jacques Goldman, mais ce n'est pas nécessairement lui) compare la fille de la photo à une fille qui dort, peut-être la sienne. Elles sont semblables dans son esprit, et pour l'instant, le texte évoque plutôt le bonheur (si l'on parle de la chanson, c'est plutôt la nostalgie qui est le sentiment dominant, mais point de tristesse jusqu'ici).

Les troisième et quatrième couplets nous décrivent cette fille plus en détails. C'est une petite fille, comme toutes les autres petites filles, qui va à l'école, qui apprend, qui chante les contes et les comptines de notre enfance. Elle a des amis, comme tout le monde, et l'on apprend qu'elle est polonaise, probablement juive si l'on regarde les prénoms (Ruth, Anna, Jérémie ; elle s'appelle Sarah, comme le précise le cinquième couplet).

Le refrain nous ramène à nouveau à la fille que JJ regarde dormir.

Les cinquièmes et les sixièmes couplets sont les plus poignants, si l'on considère la chanson elle-même. Même le texte seul nous révèle la portée du message de "Comme toi". JJ oppose tout d'abord l'âge de Sarah, sa vie passée aux "autres gens". Un proverbe californien nous fait savoir que "everything before the but is bullshit ". Nous devons donc conserver "mais d'autres gens en avaient décidé autrement". Ces gens, les nazis qui ont exterminé la quasi totalité des Juifs polonais, méritent-ils le qualificatif de "gens" ? Est-ce que Sarah, si elle n'avait pas huit ans dans les années 40, peut être la tante de JJ, une cousine éloignée, une soeur dans le sens religieux du terme en tout cas ? L'opposition est accentuée dans le couplet suivant, qui est un cri du coeur, dans la chanson, et appuie sur la ressemblance entre les deux petites filles ("tes yeux clairs", "elle avait ton âge"), liées peut-être par un lien de parenté. Et la dernière ligne renvoie à la dernière ligne du couplet précédent : "mais elle n'est pas née comme toi ici et maintenant".

Et c'est probablement le message qu'il faut retenir de cette chanson. C'est peut-être la manière la plus émouvante et la plus forte d'évoquer la Shoah (l'extermination du peuple juif par les Nazis).

D'ailleurs, ce message est développé de manière plus détaillée dans "Né en 17 à Leidenstadt", où JJ évoque l'autre côté de sa généalogie. "Comme toi" fait référence à ses origines polonaises (par son père), mais "Né en 17 à Leidenstadt" (dont je rappelle que le lieu, utopique, signifie "ville de la douleur" en allemand) rappelle que sa mère est née en Allemagne. JJ aurait très bien pu naître 34 ans plus tôt, en Allemagne, au lieu de naître à Paris XIX en 1951. Un Allemand né en 1917 dans les ruines de la seconde guerre mondiale, dans l'humiliation des accords de Versailles qui ont ravagé l'Allemagne dans les années 30, atteint l'âge de 16 ans en 1933, l'âge de la révolte, mais surtout l'année où Hitler est arrivé au pouvoir. Ne peut-on pas comprendre ces jeunes à qui Hitler a donné des activités, une raison de vivre, des boucs-émissaires, l'espoir d'un lendemain meilleur ? De la même manière, Michael Jones s'imagine en ami de l'IRA, et Carole Fredericks en Blanche à Johannesburg.

Et le refrain fait taire les donneurs de leçon à bon compte :

Des questions, mais pas de réponses, car y en a-t-il seulement ?

Et trois ans plus tard, c'est "Frères"...

Pour finir, ne croyez pas que je justifie l'horreur nazie. Je comprends, avec JJ, comment le peuple allemand, et surtout les jeunes, ont pu suivre Hitler, lui qui était l'anti-thèse du peuple aryen dont il prônait la supériorité avec tant de hargne. C'est pourquoi il faut beaucoup de pédagogie vis-à-vis de la base (sinon cela donne "Peurs "). C'est pourquoi le message de l'extrême droite doit être combattu.

Je suis tout à fait d'accord : si le texte de "Né en 17 à Leidenstadt" donne à réfléchir, "Comme toi" fait appel aux sentiments les plus simples et en même temps, les plus profonds (comme la compassion...) la rendant d'autant plus humaine mais semblant liée à une mémoire collective (que d'allusions dans le simple solo de violon...) alors que "Né en 17..." évoque plutôt l'aspect individuel du nazisme (la force de cette idéologie ne provient-elle pas en effet de cette "collectivisation" des passions individuelles qui posent un problème fondamental à Goldman en tant que Juif, en tant qu'individu, en tant qu'humain ?). C'est cette capacité qu'a JJG de procéder par références et par allusions qui confère, à mon avis, à "Comme toi" sa "puissance" morale presque autant qu'une musique qui pose clairement le cadre d'un passé heureux qui sera à jamais affecté par cette expression du Mal humain jamais cité. Peut-être que cela procède de la volonté de généraliser le témoignage qu'il peut retransmettre à l'expression de la souffrance que constitue la conscience de "ce que l'Homme
[peut faire] à l'Homme". S'il ne s'engage pas officiellement, JJG préfère peut-être nous inciter à réfléchir aux questions qui le préoccupent, plutôt que de nous imposer ses réponses. Pourquoi l'artiste devrait-il être engagé ?

Il n'y a pas à dire, JJG ne se perd pas dans les dédales des tabous qui ont pourtant été traités des milliers et des milliers de fois... Pas de tribunal, pas d'accusation puisque quoi qu'il en soit, on ne peut rien y faire mais seulement un hommage, une mise en mémoire... Pas de discours religieux, pas de "missionnât" juif... Qu'elle que soit la religion de cette fille, l'atrocité aurait été la même... Bref, un très bel exemple de tolérance sur un sujet d'intolérance !

Mais...
Mais...
Il y a ce truc qui gêne, je sais, c'est ça qui fait la valeur de cette chanson... et de l'auteur : je trouve Goldman, d'une nature normalement vraiment optimiste et réaliste, ici dans "Comme toi" particulièrement fataliste lorsqu'il dit : "c'était une petite fille sans histoires et très sage, mais elle n'est pas née comme toi ici et maintenant".

Je trouve cette chanson d'une part dure dans l'histoire qu'il évoque et qui s'est produite des milliers de fois pendant la Shoah, mais encore plus dure envers sa fille, qui, elle, a "la chance" de n'avoir pas vécu ça... Vous savez, c'est un peu comme le discours de nos parents, qui pensent que comme nous avons de meilleures conditions de vie matérielles, nous n'avons pas le droit de demander plus... Mais, pourquoi, alors ce message transparent de "surtout ne pas se résigner" !